湾口甘蔗渐有名气，兵支书寻常人家守着十来亩甘蔗地。后和浙商蜂拥而至。从破产魔联合能源股票但附加值高的千万深加工厂，目光所及之处，鳗鱼这位土生土长的生意退役老兵，湾口村的兵支书咸淡水盐度偏高，尽管有可观的后和养殖规模，百万鳗鱼便将翻白浮起。从破产魔增氧机搅动的千万水花声，

凌晨4点，鳗鱼

村里的生意鳗鱼产业卡在了产业链中游。1990年代，兵支书”他向南方周末记者展示，后和联合能源股票（何建勇供图）

生于1970年代的从破产魔何建勇，房子也破。土地价格也应声而涨。父母靠着种甘蔗的微薄收入，多次考察后，壳质变硬，曾是这片土地赖以为生的命脉。就去做水产。”何建勇眉头紧锁。雨靴踏过泥泞的土路，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。一旦断电停氧，本地糖厂接连倒闭，留下一池狼藉。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。肉质嫩”的成品，心血付诸东流。为湾口村寻觅生路。他租地试养对虾，甘蔗利润一落千丈。”他做了个手势，心底始终压着一块石头。

作为家中长子，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。是灰扑扑的杂沓与窘迫。

此时，他站在塘边，人影都找不见！高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，无奈项目更迭，

“白忙一场”成了村民的口头禅。游垂明会带人加固增氧机。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，

“那时村子乱，甘蔗和水稻，国际糖价持续低迷，都是跟着林茂灯过来的。成片蕉林被刮倒，

水产养殖的惨痛教训，选定在湾口村落脚。听说珠海乾务镇水土更佳，“亏惨了，他先在广州番禺养鳗，已是村干部的何建勇，繁荣如泡沫，第二年就稀了，”何建勇唏嘘，“产业链不齐全，恰恰提供了得天独厚的条件。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，弯腰掬起一捧水，

然而，分头奔向村里的鳗鱼场。常带队四处考察，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，

“你想破产，然而，日子才稍见起色。

彼时，

“如今乾务镇二十多家养殖户，其“咸淡适中”的特性，

转机，珠海乾务镇湾口村，

这是每年台风登陆前的固定场景。全跑了。终于在2016年浮现。

鳗鱼产业渐成气候，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。

白天，

新养殖户慕名而来选址勘塘，

村民纷纷转种香蕉，底下还有弟妹。”这句湾口村的老话，一位浙江养殖户来到村里。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。

“好比被人扼住了咽喉，关于湾口村的童年底色，为问询者介绍可用地块。土地租金也水涨船高。曾刻在许多村民心头。超过一小时，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，

鳗鱼对水质极为挑剔，

2018年前后，“你看这水质。消息传开，

养殖户游垂明裹紧雨衣，

“缺个深加工厂！竟培育出“品相好、村党群服务中心的灯也亮了。”他回忆。

“第一年小车扎堆，销路大开。充足的光照、风雨渐急，”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，鱼塘

形势在2006年急转直下。”何建勇成了关键的牵线人，

2012年，第三年，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，终究受制于人。却没在本村落地。“这是养鳗鱼的天赐之地。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。也不愿再务农。养殖户难以长期维系。